子夜放歌
生活成了規律後，平淡得讓人無以苛求變化，這次藉口送回阿添的畢業証書，我在周末的午後，隻身前往桃園。
當我把突湧的靈感，草草記在小筆記本後，中興巴士緩緩停駐在桃園站前，隨手將筆記本和隨身聽塞進袋裡。趁個空檔，起身夾入下車的行列中。
街頭上，夕陽熱力末減，偶有幾許熱風迎面襲來，又是許多的烏煙瘴氣。我憑著年前的印象，向阿添的住處行去，途中並無耽擱。穿過地下道，三十公尺外，阿添狀若無事的立在路那端的角落，笑容滿面地向我招呼著。
我說；「東西，我帶來了。」
阿添說：「晚上請你見識桃園。」
短短數言，使我想起老頭說過的：「百聞不如一見。」
在夜市的圓桌上，我把青輔會的求才登記，扼要的與阿添溝通一番。所幸我越徂代庖的填寫，和阿添的意願並無太大的出入。唯有待遇一項，我低估了阿添的胃口。
阿添說：「什麼？才寫兩萬塊啊：」
「你現在不是一萬八嗎？」我比他還吃驚。
「可是‥‥」一副懷才不遇的落拓。「算了，算了！反正我現在只要能離開這裡就好。」
「誰叫你人不在台北呢？我幫你填的時候，哪想得到這麼多呢？」
「你噢！實在是‥‥」阿添舉手作勢，往空中一劈，算是無言的抗議。
這使我意會到自己對金錢的價值，還欠缺現實的體認，我想的是，比方說，假如下學期能弄個兩、三千塊的經濟來源。就可以放心地做實驗了。
話多了，啤酒在杯裡轉苦。望著一桌的殘餚，已無飢意。脫口聊些第二次同學會的盛況，今後可能再有？又是兩聲嘆息。旁人的羨慕，亦不過有如過眼雲煙。
漸漸地，兩人酒意三分。竹籬外，暮色強掩。遂一口飲盡身前啤酒，結帳而出。回到阿添的住處，牽出鐵馬一騎，一路向市中心熱鬧處行進。為了時間的配合。我們只能選擇一家電影院欣賞而無關片名。阿添雖有意做好主人，唯劇情不堪深入。所以不到散場，我們就決意提前離席。
夜，深了？還是桃園冷清？路上見不到幾個過往行人。於是一騎兩人，輕快地滑行於街頭，傲視夜色下毗鄰深鎖的重門。
右轉左拐，又是穿過地下道。再度回到阿添住的地方。
阿添的住處陳設簡單。典型出外單身男子暫居的窩。牆上一則座有銘，貼示在桌旁抬眼可見處。地上糾纏不清的電線，分別網狀地延伸向桌邊、床腳與門口。桌上層疊的是托福、英漢字典及一本「趣譚」。苦中取樂，別有一番深意。
由於只有一雙拖鞋的緣故，等到兩個人分別沐浴清爽後，時間已悄悄走過子時。崔西的歌聲，正柔和地自錄音機中傳送出來，竟然很容易地勾起了感性的情懷。
阿添說：「看你寫的東西，你心中一定有一段銘心的過去。」
「有嗎？」我心頭一頓，反問：「你看得出來？」
「一定有，假如不曾愛過，你不會寫的。」
「為什麼一定要有過才寫得出來呢？」我睜視眼前天花板的一片白。「而為什麼總是有人愛關切地問我，寫的到底是不是真的？」
什麼是永慎的真？我懷疑！
片刻的沉寂後，阿添看出我無意作答，話鋒一轉，說道：「其實，我在研究所的時候，也有過一段。她是我的師妹，你知道嗎？」
「不知道。」
我靜待阿添的下文。
「那一年，她大三。認識她，是緣於她也跟著我的老闆做實驗。我們常能在同一間實驗室裡碰面。」
「我不知道什麼時候開始，確切地喜歡上她的！你不用奇怪：因為她不是一見鍾情的那一型，所以心中情感的滋長，不在那瞬間，而是長久綿延的醞釀。可是你也不要懷疑她不夠face！他們班裡。聽說就有好幾個在追她！」
說到此，阿添語意更見鏗鏘，不容我有絲毫的懷疑。「可是她很少理會。照樣把書唸得很好。是她們班上前幾名的。」
「是個蠻值得追求的女孩。」我附和著。「她對你如何？」
「她對我很好。」很有把握。一句話，道盡世間無憾的情事：「她知道我喜歡打羽毛球，體育課她就改選羽毛球組。那時，她一臉欣喜地告訴我：『我現在改打羽毛球?！』」
「有一次，在體育館，被我看到她和一個男孩同組打雙打。隔天，我故意不和她說話。她會很小心地刺探著向我解釋：『我根本不想和他同組。可是他們一定要我打嘛！好討厭噢！』」
「我沒想到她會這麼在意。真的！她一直很在乎我對她的態度的。像那次，她和他們班那個追她的男孩在實驗室裡聊天。她看到我板著臉不說話。馬上就不和那個男的說話了！」
「既然她這麼在意你，為何會‥‥」我不知該如何述說這段無緣的結局？
「會沒有結果？是嗎？」阿添接口道：「我也不知道為何會變成這樣？」
我隱約感到在阿添的述說中，少一份阿添對她的體貼。「你常陪她一塊出去玩嗎？」
「不多！」阿添似乎沈緬在往事中。「在我察覺到她態度的轉變時，我曾經打電話找她出來。看一場電影什麼的。她說她沒有時間，我就算了。」
「不該算了！」我不勝惋惜的說。
阿添灑脫地說道：「反正她不想出來，能怎麼樣？」
「就這樣讓它結束？」
「畢業後」我寫了一封長信給她。她回信說：『‥‥我們有緣相識‥‥但是人生本多無奈的事。我又能說什麼呢？‥‥』這是什麼意思？我始終不瞭解。」
我更是難解。「你信中說了什麼？」我想阿添的信中必然透露了一些引發對方感慨的訊息。
阿添說：「我告說她：
『師妹：
認識妳後，我一直在注意你‥‥
我知道我是喜歡妳的。對妳的冷漠，並非我的本意‥‥
就算我們緣份已盡，也大可不必相見如陌路‥‥
畢竟我們曾經師兄妹一場，難道妳連這個師兄都不要了嗎？‥‥
妳如今的態度。我感到十分難過！還記得的是，實驗室裡，聽我說笑時，妳會心的神釆‥‥
師兄』」
記憶依然鮮活，顯然未曾忘情！
我恍然有所悟，提醒阿添：「『師妹』是一個錯誤的代名詞！你可曾想過你對她的態度，是否一直固著在師兄妹的關係上？你說過她是聰明的。或許你在不知不覺中讓她誤解了你對她的感情，只是一份師兄對師妹的關愛而已？」
阿添陷入思潮中而無言。
好一會，阿添激奮地叫道：「對！難怪我始終不瞭解她的無奈！聽你這麼一說，讓我想起好幾次對她的傲然、對她的冷淡，彷彿就只當她是個小師妹，而無視於她對我的委曲求全！你看！我寫給她的那封信，也還在維持著一個做師兄的起碼尊嚴。」
「怪不得她會無話可說。你噢！平白地辜負了一段情，我想她不會想去保有一份無法突破的感情。她怎能甘心呵！」
思念總在分手後開始。阿添的情緒已難平靜！又斷斷續續地對我訴說了他對她的幾次無情、幾次無意！
「你為什麼要待她如此呢？」
「很奇怪！我是喜歡她的。或許是那時還不懂得如何把握既得的幸福。」
「還是從一開始，你就錯待了她？你不該當她是師妹！這使得你在往後，已無法改變潛意識中既定的形象了？」
「不要怪我：我是沒有經驗的。」
「後悔嗎？」
阿添說：「這輩子不可能再碰到這樣一個女孩了！我會懷念。更重要的是，未來的日子，我不會錯過！」
崔西的歌聲早已中斷多時。
下一次午夜夢迴，不知阿添是否夢中與伊人相對？枕畔無悔，依然令人心碎。只是，想問穹蒼，分離的滋味，為何總是幡然的情深與相思。(甘子煌)
1977-1981 © 2016
Design: TEMPLATED | Images: Unsplash